；三年后进入玉化期，核桃表面像罩了层琉璃，能照见人影，这才叫成器。
"夜风卷起满地梧桐叶，路过小区垃圾站时，突然想起外公葬礼那天，我把装着老核桃的牛皮纸袋随手塞在衣柜顶层，防潮剂的樟脑味混着寿衣的檀香，在记忆里闷出了霉味。
电梯镜面映出我疲惫的脸，胡茬两天没刮，领口还沾着上午打翻的豆浆渍——这就是三十三岁的人生，像张永远算不平的报表，连亲人留下的信物，都差点被我遗忘在时光的褶皱里。
第二章初遇宫灯三天后的午休时间，我蹲在公司后巷的梧桐树下拆快递。
十月的风带着凉意，吹得头顶的树叶沙沙作响，阳光透过枝桠在防震纸上投下斑驳的影。
拆开七层牛皮纸，枣红色锦盒掀开的瞬间，斜切的阳光正好落在核桃上——两颗宫灯狮子头躺在金丝绒上，棕红色的皮壳泛着天然蜡光，边部棱线如刀削般利落，纹路从尖部向底部舒展，像微缩的太行山脉，每道沟壑里都藏着未被发现的秘境。
用拇指轻搓核桃表面，能感受到细微的磨砂感，那是自然生长的纹理，不同于机器打磨的光滑。
握进掌心的刹那，指腹陷进纹路的凹陷处，略带生涩的摩擦感顺着手臂爬进心里，十年间攒下的报表数字、会议记录、领导的呵斥，突然都成了模糊的背景音。
指尖无意识地摩挲着核桃底部的气门，圆形的脐眼平整如镜，想起主播说"气门要正，不然漏了地气"，竟忍不住笑出声——原来外公的老核桃气门略偏，难怪他总说"这对儿有福气，就是带点人间烟火气"。
那时的我不懂，直到自己亲手触摸到这对完美的新核桃，才明白缺憾反而是人情味的注脚。
那晚在台灯下刷核桃时，书房门"吱呀"推开条缝。
老婆陈芳抱着枕头站在门口，月子里落下的偏头痛让她眉头紧锁："又买什么破烂？
女儿奶粉钱都快凑不齐了。
"我没抬头，猪鬃刷在纹路深处带出细微的"簌簌"声："外公留下的那对，你记得放哪儿吗？
"她冷哼一声，睡衣口袋里的手机亮着育儿论坛的页面："在储物柜最下层，和你外公的旧手表、烂钢笔
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。